2003年,“非典”期間,21歲的江西女孩傅真,在拉薩遇到25歲的香港男生毛銘基。她是名校的大四女生,即將赴英倫留學,而他是沉默內斂的公司員工。他們經過雙向奔赴的努力,最終有情人終成眷屬。傅真從留學英倫的高材生到投行精英,擁有著傳奇的愛情,有著放棄高薪環游世界的經歷,還把自己的愛情故事寫成文章,在名為“最好金龜換酒”的博客上發表,被出版成了暢銷書。不少80后讀者都知道這段愛情故事。
不過,美好的神仙伴侶,也有面對現實人生的痛苦。傅真在博客里透露自己“曾因經歷先天復發性流產,遠赴泰國,在輔助生殖技術的幫助下懷孕生女”。她經歷過三次懷孕胎停,做了四次清宮手術。“也就是說,我一直在乘坐一輛看不到盡頭的過山車,每一次焦灼的期待永遠隨之以急劇的下墜。曾經堅固的世界已分崩離析,那種心靈上的痛苦遠超生理的痛苦……”
在曼谷治療時的傅真決定,“若有一天能夠平靜地面對曾經的傷痛時,要親手將那把刀從自己的胸口拔出來。不只是用敘述來療傷,我也想讓私人的痛苦變成可見的痛苦,這似乎是一個創作者的本能和義務。”
2022年2月,傅真以自己的親身經歷為靈感,并加以文學虛構,在人民文學出版社出版了首部長篇小說《斑馬》。小說以“生育”作為切入點,并用故事探討了婚姻、家庭、旅行、職業選擇、人文歷史等話題,講述了當代女性自我尋找、自我和解的故事。
奇妙而具有漂浮感的泰式風情、真實而掙扎的生活面貌、謎團般的人物與線索,共同構成了作品復雜生動、充滿異域色彩的氣質。傅真巧妙地利用充滿懸疑感的故事,帶領讀者體驗了輔助生育過程中的種種艱辛與無奈。其中,Alex與蘇昂的形象被刻畫得入木三分,更被讀者認為是懸疑版的《愛在黎明破曉時》。
不可否認,《斑馬》的高光之處在于它幾乎囊括了當代女性生活的全部命題:戀愛生育、婚姻危機、職業愛好、個人探索、原生家庭、性別關系,約會文化、穿衣自由……然而,主人公蘇昂不只是一個陷入生育執念的年輕妻子,她代表擁有好學歷、好工作、好家庭的當代都市女性,面臨由生育陣痛引發的從自我割裂到自我重組的過程。充滿輕松度假感的熱帶氛圍背后,隱藏的是蘇昂身上存在的當代知識女性的普遍焦慮。